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‘La poesia di Melania Panico
ovvero “la carne e la salvezza”

Se la traccia della nostra sperduta vitalita & una felice resa ai paesaggi
all’aria immobile, la poesia resta, la vita resta in tutta la sua potenza

"l nuovo lavoro di Melania Panico
(1985), poeta, filologa e critico let-
terario, Non ero preparata, appena
edito da La Vita Felice, segue di tre an-
ni, Campionature di fragilita (prefa-
zione di Davide Rondoni), manife-
stando una nuova pronuncia del mon-
do, un inseguimento di luce e un pu-
dore, unico e spudorato, che dice la re-
alta, la vive, la fa vedere attraverso una
scoperta e una vulnerabilita che non
solo solitarie ma divengono evento e
peso di ombra. Se la traccia della no-
stra sperduta vitalita & una felice resa
ai paesaggi, all’aria immobile, la poe-
sia resta, la vita resta in tutta la sua po-
tenza e lucentezza solcata: «Dentro le
cose arrese si tengono i paesaggi / fiu-
mi che si scontrano, aria immobile / e
noi che non torneremo piu. / 1l tempo
guarisce col tempo / e non conta an-
dare o chiedere / perché ci siamo ri-
trovati soli? / Restare é un verbo che si
impara tardiy. 11 saluto, il ritardo, gli
occhi-pietre, gli angoli recano la levi-
gata e inquieta ricerca del tempo, I’in-
dipendenza della parola, il movimen-
to dell’essere e il dialogo inesausto te-
stimoniando il segreto del vivente, la
ricerca e la luce ma anche lo splendo-
re del limite e il battito ombroso del
fallimento: «Anche gli occhi sono pie-
tre / niente pin si costruisce / con gli
angoli della bocca smussati / niente
con le mani a sovvertire / allora il re-
gistro resta lo stesso /il cielo sofferto
/il sepolcro a distanza di sicurezza /
nel foglio margine verso esausto». La
parola di Melania Panico € ricamata
nel silenzio, dove ogni dettaglio o ta-
glio destina il sangue ai passaggi,
all’«orlo giusto da dare ai fogli» e agli
occhi altrui, alla luce di una promessa
che non sia sgretolata o a un tempo
unico che non torna:« Gli armadi svuo-
tati, i nostri asili / la fatica di smette-
re gli abiti / compensare il sangue con
le scuse / levare la fiamma alta degli
occhi / e ripetere tutto torna tutto tor-
na /e mai come primay. Le stesse do-
mande elementari inseguono la dina-
mica del reale attraverso un viaggio
profondo e abissale dentro le paure,
I’estate confessata sulle dita nella si-

garetta e la radice del buio. E dove tut-
to sembra sfiorato, essenziale, 1’inte-
grita € una ruvida fermata di sogno, vi-
ta trascorsa e granelli di terra: «/...]
Mi tolgo dalla gola la promessa / quel-
la di combattere in silenzio / bisogna
scavare nell’occhio / per trovare una

nuoya visione / anche ora che é inver-
no /e il vento preme agli an-

goli / non trattiene i nostri

sforzi / di lasciare tutto alle

spalle / fare si che il metal-

lo sia una scusa». Rimanere

e restare sono il verbo prin-

cipe, coniugati in tutta la fe-

conda bellezza lessicale, che

diviene grumo, umanita e

scoperta: «Ho [’estate con-

fessata sulle dita / nella si-

garetta / valuto se € giusto
ristabilire il cordone / esau-

dire il desiderio di restarti /

nelle mani / dopotutto la

scrittura e mutata / ti aspet-

to e tornerai / tornerai radi-

ce / o erba scomposta». O

ancora resta quella parte in-

tatta, il punto dove posare lo

sguardo, i riforni e la verti-

gine degli incontri: «La la-

crima taglia il viso in due / e

i lembi non combaciano piu

/ sembra diversa la parte in-

tatta / salvata, sfiorata ap-

pena. /Il buio era accecan-

te / e lo scoprimmo presto /
guardando dentro / oltre le

nostre aspettative / non ho

saputo darti una risposta / se non che
il ritorno non é mai ritorno /senza pe-
so da portare. / E poi la gente cambia
idea / riempie le buste con pezzi stra-
ni / fa la fila grida allo scandalo / di-
ce che domani piovera / ma abbastan-
za non piove maiy.

Il viaggio di questo libro non & solo un
centro di incanti scheggiati, & un feri-
ta nello smarrimento, una vertigine ar-
resa, uno sfioramento che non censu-
ra, bensi si apre a tutte le traiettorie
dell’umano, sino al termine, al limite o
alla fine stremata. Permane cosi una
gioia, uno stupore, dopo la guerra del-
le orme e i mancati appianamenti: «A4c-
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carezzare la mitezza dell acqua / co-
me sponda perversa, stremata / [’oc-
casione di gioire appena. / Finita la
guerra combattuta / con le schiene am-
mainate / nel parco fuori casa / una
lunga passeggiata di stupore / finita la
guerra delle orme. / Sul corridoio li-
gneo / desiderio di silenzio neutrale, /
di quando il giorno riflette sul muro /
e finisce». Ma in tale estremita o “fi-
nalita”, vive sempre una emersione
che resiste al dolore, ai transiti di ogni
precarieta e di grido immobile: «Sof-
Sfrivamo la vertigine dei nostri incontri
/ in silenzio a cercare un’area di non
smarrimento / nella testa gia tutto
scritto / eravamo due gocce di plasti-
ca / in pericolo di trovare compren-
sione / o candele all aperto quando va
via luce / poi una pioggia di antefatti
e le piastrelle / arrese alla dinamica
del quotidianoy.

Nella lunga fila di date e anelli, nei ge-

sti dell’addio, nei lunghi frammenti di

grida e di attesa, sfibrati nell’assenza,

lasciati nella consunzione dei segni,
sentire c¢10 che non finisce, e mantie-
ne la misura e la custodia («conservo
la nostalgia per me / quel che descri-
va il mantenere / un telo sulle ferite,

una promessa, la pace / finalmente, la
nostra»), una mano sul fianco, le cose
che cambiano e lasciano la parola di

o
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vetro, il ricordo, i versi soffocati e le
linee di odori nelle mani, le stanze e il
perdono: «La linea gialla separa il
passo dal treno / é il limite della gior-
nata / mi sta insegnando il conto, la
strada / ora distribuisco le cose sul ta-
volo / le enumero — do loro il nome che
meritano / ogni blister ha un colore di-
verso /ma la terapia é sempre la stes-
sa: /rifarsi gli occhi ogni mattina / ap-
partengo alle cose come alla citta / che
si muove nei vetri / di nuovo le cose si
aggrappano al braccio / chiedono con-
ferma del loro esisterey. Resta, dun-
que, il respiro incastonato. Anche la
scenografia ¢ un lungo dettaglio di
comprensione che riporta la vita e il
suo sacrificio, la rinascita e la verita
del letto sfatto. Perché la poesia, come
tutto il gesto vivente, chiede di essere
data, di porgere piccole salvezze, e di
confessare, infine, la propria carne:
«La nostra questione é stata la luce /
poi le mani poggiate sul tavolo a mo-
rire / e nella testa sempre la stessa can-
zone. / Si e alzato il vento, di cosa vo-
gliamo parlare? / di cosa dobbiamo
parlare? / Del perché non ci sia un al-
tro posto / dove andare a parare, rac-
contare la storia / la nostra fine. / Sia-
mo andati via ti ho preso il braccio in
stazione / come in un film. / E dire che
anche gli addii si possono fingere».

DI ANREA GALGANO

MEeLaNIA PANICO
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